采风记 | 这种鸟失踪63年,目前全球100来只,我们见到了!
为了准备我们的下一套新书,我和两位老大登上了象山铁墩岛,一起去看鸟。
对于喜欢花草的我来说,这还是第一次一本正经地看鸟,看的还是极度濒危的“神话之鸟”——中华凤头燕鸥(简称中凤),于是整个行程变得神秘、紧张、期待和兴奋。
图片来源见水印
我对鸟类的辨识仅限于城市系列,比如上海市区常见的“四大金刚”:麻雀,乌鸫,白头鹎和珠颈斑鸠,外加偶尔可见的“八大天王”:八哥,喜鹊,灰喜鹊,夜鹭,白鹭,家燕,戴胜和棕背伯劳。我对海鸟却是一无所知。
这个“中凤”据说曾经玩过“失踪”,在某处“修行”了60多年才又“重现江湖”,踪迹如此神秘,难怪被称作“神话之鸟”。目前全球只有100来只,混在亲戚大凤头燕鸥堆里生活,想要看到也不是容易的事。
燕鸥是四处浪的,不到繁殖季节,非专业级“鸟人”很难看见它们。我们此次前往观鸟的无人小岛——铁墩岛是“中凤”的一个繁殖地,可以过去看它们孵蛋。
4月底开始就有零星中凤跟着大凤(大凤头燕鸥)陆续飞来,到我们登岛时,已经有几十只中凤混迹在几千只大凤当中。它们完成了求偶,抢地盘,产卵,已经进入到夫妻轮流孵蛋阶段了。
想到要在鸟群中千里挑一地找出中凤,这不是曾经玩过的游戏“找你妹”嘛!瞬间充满干劲。
图片来源见水印
目标地铁墩岛非常小,岛四周是岩石,中间是植被,就像剃了个“茶壶盖”发型。
岛上的几棵桑树和朴树算是高大植物了,野花野草也有,此次主要看鸟,就不提植物了吧(主要是也没几种我认识的)。
远看“秃头”铁墩岛
图片来源见水印
岛上植被很茂盛
搬个小椅子坐在岛中央的鸡窝顶上(住岛工作人员饲养的母鸡),可以早上看日出,转身再看夕阳,毫无遮挡。
有一种,小王子在自己星球上追太阳的感觉。
上岛时下雨,后来是阴天
傍晚时天晴,看到了夕阳
岛上日出是这样滴
可惜第二天大雾,我们没看到
此图来自“神话之鸟 中华凤头燕鸥”公号
繁殖鸟场在铁墩岛的东侧,斜坡,临海,被铺满小石子。
场地上有两种鸟:一种大凤,一种中凤,还有一些假大凤和假中凤(假鸟起到招引作用,被工作人员亲切地称为“奸细”)。
不管大凤还是中凤,其特征都是“凤头”和“燕尾”,听起来长相差不多,看示意图也觉得很好辨认:
中凤颜值略高,嘴橙色,前端黑,翅膀浅灰色。
大凤也很美丽,嘴巴浅黄色,翅膀深灰色。
假鸟就是浑身鸟屎,被踩在脚下也不反抗的。
图片来源见水印
然而,从观测屋的小窗户看出去是这样滴……
据说这个位置可以看见1000多只燕鸥
把头伸出去就这样
图片来源见水印
我,的,天,啊!
瞬间绝望……
这灰色的砂石,这黑白灰的燕鸥,我用望远镜逐行扫描半小时寻找目标中凤,未果。
“在哪里,在哪里见到你,我迷糊在黑白灰的世界里……”
乌鸫会修一个结实的“碗”在高高的树杈间当作巢。燕鸥却豪放地把蛋直接产在岩石或者砂砾上,然后孵化。
乌鸫的巢与巢之间会相距几棵树的距离。燕鸥也有领地意识,却因抢占“海景房”,邻里之间的距离只是一嘴之隔,需要不停地掐架来维护自己的“隐私权”。
从身体颜色分辨不出,聪明的我准备从嘴巴颜色入手。不知过了多久(应该是很久),也许是眼睛终于适应了这无色世界,我找到了两只黑嘴端的中凤!
它俩相邻趴在大凤群中,各自孵着各自的蛋,偶尔聊几句。
“嘎嘎?”(“你老婆咋还不回来?”)
“嘎嘎!”(“你老公也没来换班啊!”)
由于燕鸥是雌雄长相一样,不知此时孵蛋的是爹还是妈。
咱们分不清它们,它们同样分不清咱们。观测小屋的窗口多了三个陌生的脑袋,它们浑然不觉。该吃的吃,该拉的拉,该踩的踩,该掐的掐。只要人类没有走进它们的安全范围,燕鸥是不会被惊飞的。
看着成千只的大凤,我们就奇怪为什么长相习性都差不多的“中凤”就濒危了呢?
估计原因挺多,但,每年只生一个娃也是其中之一吧?
现在开放二胎了,听说燕鸥也会因为头胎意外而再生一个蛋。如果二胎也没成功,少数执着的燕鸥也会生三胎,要么今年就丁克了。
没关系,燕鸥可以活20年,今年不行就明年吧!
认真孵蛋的中凤(中间这只)
图片来自“神话之鸟 中华凤头燕鸥”公号
偶是本条街(gai)最靓的仔~
图片来源见水印
我们刚吃过午饭,突然鸟场那边发出巨大的嘈杂声,一半数量的燕鸥惊叫着齐刷刷飞起。
“游隼!”工作人员喊了一声就端着相机往观测屋跑,我们也紧跟着跑过去。
惊飞都那么整齐
游隼算是燕鸥的天敌了,它们高高地盘旋着。下面的燕鸥群起,低飞,共同守护着自己的伴侣、亲朋好友以及邻居大妈。平时的互掐互撕也变成同仇敌忾,一致对外。直到游隼抓了一只,满意而归,或者被燕鸥集体大声咒骂而悻悻飞走,鸟群才慢慢落下,恢复到低声的嘎嘎嘎。
这一天,来了三只游隼。
我看了看,那两只中凤还在。我找了找,又连续发现了几只,看得久了,目光变得犀利,我有一种要打“通关”的感觉。
习惯了燕鸥的嘎嘎声,觉得它们还是很安静的。
大多数都在专心孵蛋,有一些在吵嘴和聊天。还有几只晚来的单身大凤在求偶,彩礼是刚捕来的小鱼。单身汉臂弯向前伸,穿着燕尾服同时秀着自己的肱二头肌,姿势又萌又搞笑。长长的嘴叼着小鱼,也不耽误它大声的自我介绍:
“本凤,
年轻体格壮,头秃秀发长。
斗得过邻居,守得了空房。
万事俱备,只缺新娘。”
希望哪个姑娘被自己打动,和自己建立一个小家庭。
……
我忍受着蚊子的骚扰,端着望远镜看得津津有味。突然,一只羽毛蓬松的大凤站了起来,它肚皮下面却不是蛋,而是一个毛绒绒的小鸟宝宝!
还没等我看清楚,大鸟就用臂弯把鸟宝宝给藏了起来。小家伙很调皮,使劲往外挣,先是露出尖尖嘴,接着露出整个小脑袋。
大凤宝宝
图片来自“神话之鸟 中华凤头燕鸥”公号
也许场地上已经有很多鸟宝宝了,只是它们的父母还像孵蛋一样趴着、护着,防备邻居叔叔阿姨的热情“亲吻”。
等小鸟能满地跑时,父母就藏不住它们了。
等小鸟会飞时,父母就带着它们继续满世界浪哩个浪去了。
图片来源见水印
(感谢岛上照顾我们的志文和东东,感谢支持我们上岛的浙江博物院范老师)
未经授权,请勿转载
我们是谁